Die Lintschi und die Franzosen

Nachdem sie im kleinen burgenlédndischen Tschanigraben geboren wurde, tauchte die Frage
nach dem Taufnamen auf. Jedes Kind brauchte einen Taufnamen. So ist es die Regel. Nicht
einen Vornamen, sondern einen Taufnamen. Damals war es noch so, dass man nicht so mir
nichts, Dir nichts einen Namen geben konnte, wie es eben so beliebt, womdglich noch einen
fremdlandischen. ,,Da sei der Herrgott vor!“, pflegten die alten Frauen im Dorf zu sagen,
wenn sie auf ihren Bénkchen saflen und die Kopftiicher zurechtriickten. Eine anstdndige Frau
trug ab der EheschlieBung ein Kopftuch. Vor allem anderen ,,sei der Herrgott vor!®, wie
bereits erwdhnt wurde. So oft wie dieser Satz wiederholt wurde, konnte man sich schon
fragen, ob der ,,Herrgott™ iiberhaupt noch fiir irgendetwas anderes Zeit hitte, als irgendwo
,vor zu sein“. Andererseits wiirde das erkldren, warum er bei anderen Dingen durch
Nichteingreifen und Desinteresse gldnzte. Aber selbst vor solchen Gedanken, hitten die guten
Christenfrauen gesagt, ,,sei der Herrgott™, wie wir schon wissen, ,,vor®.

Bei der Geburt des kleinen Méadchens, wie man sofort zweifelsfrei erkannte, also, dass es sich
um ein Méadchen handelte, war ,,der Herrgott* zweifelsohne ,,vor*, denn sie bekam den
Taufnamen Karoline. Nachdem niemand daran etwas zu beanstanden hatte, weder aus der
eigentlichen Verwandtschaft, noch aus der blof angeheirateten, und noch weniger von den
grauen Eminenzen auf ihren Banken und mit ihren Kopftiichern, konnte die Taufe feierlich
stattfinden. Um daran teilzunehmen, verlieBen sogar die Frauen ihre Bénke vor den Hausern
und tauschten sie gegen die in der Kirche, um sich nicht zuletzt am anschlieBenden
Festbankett giitlich zu tun. So hatte alles seine Ordnung, in Tschanigraben im Siidburgenland.
Natiirlich war selbst dieser Ort nicht von Skandalen verschont geblieben. So klein er auch
sein mochte, auch hier gab es uneheliche Kinder oder wilde Ehen oder Kinder mit
fremdldndischen Taufnamen. Aber wenn man zusammenhalt, kann man selbst die schwersten
Erschiitterungen, seien sie nun moralischer oder sozialer oder sozial-moralischer Natur,
beinahe schadlos {iberstehen. Karoline wuchs heran und wusste sehr lange nichts von ihrem
Taufnamen, weil es allgemein iiblich war, sie als Lintschi zu rufen. Erst, als sie in die Schule
kam, lernte sie ithren wahren Namen kennen.

,Kannst Du Deinen Namen schreiben?*, wurde sie bei der Einschulung bzw. dem
Eignungstest dazu gefragt, worauf sie brav und gehorsam ,,Lintschi* aufmalte. Verdutzt sah
sie die Frau Lehrerin an, um sie dann dariiber aufzuklédren, dass sie ,,Karoline* hief3e. Was fiir
eine Erkenntnis, knapp nach ihrem sechsten Geburtstag. Sie war sich quasi selbst vorgestellt
worden. Postwendend stellte die kleine Lintschi ihre Mutter zur Rede, die ihr lapidar
antwortete, dass es eben immer so war, da in Tschanigraben und deshalb wohl auch in der
ganzen Welt, und es solle ,,der Herrgott vor sein* es anders zu halten. Und die kleine
Lintschi-Karoline fand sich damit ab. Besuchte als solche die Volksschule und die
Hauptschule, wie sie damals noch hief3, bevor sie mit ihren Eltern nach Wien zog. Ihr Vater
hatte Arbeit gefunden, nachdem er lange zu Hause gewesen war. Er hatte zwar immer gesagt,
da sei ,,der Herrgott vor*, also vor dem Umzug in die Bundeshauptstadt, aber in dem Fall
hatte der Herrgott offenbar ausgelassen. Man fiigte sich, auch darein im 12. Wiener
Gemeindebezirk unterzukommen. Anfangs fuhren sie noch jedes Wochenende nach Hause.
Auch wegen der Verwandtschaft, der eigentlichen mehr als der blo angeheirateten, aber das
ging ja in einem Ort wie Tschanigraben quasi in einem Aufwaschen. Nach und nach wurden
die Besuche seltener, wiahrend Lintschi eine Lehre absolvierte, ins Berufsleben eintrat,
Freunde fand und sich verheiratete. Hatte sie bisher Strobl geheilen, so wurde sie nun zu
einer Pospischil. Nur das Lintschi blieb ihr. Zumindest bis sie das erste Kind gebar. Insgesamt
wurden es drei. Von dem Zeitpunkt an, wurde sie nur mehr als ,,Mama* bezeichnet, sowohl



von ihren Kindern, als auch von ihrem Ehemann. Was wohl viel iiber ihre Beziehung
aussagte, eigentlich. Aber das war immer so gewesen, und das sich daran was dnderte, da ,,sei
der Herrgott vor*. Das war ihr offizielles Leben, das, das sie nach aullen zeigte. Mutter,
Arbeiterin und Ehefrau, nur das Kopftuch trug sie nicht ihn Wien. Da war es nicht {iblich.
Heimlich hatte sie eine Leidenschaft, nicht als Lintschi oder als Mama, sondern als Karoline.
Es begann damit, dass ihr eine Freundin, mit der sie die Lehre absolvierte, einen sog.
Groschenroman zusteckte. Es war der Moment, in dem sie fiir Liebesgeschichten und die
Franzosen als Liebhaber entflammte. Allerdings nur heimlich, denn das wére sicher wieder
etwas gewesen, wo ,,der Herrgott vor sein® musste.

Mit der Zeit und dem Abstand verblasste die Erinnerung an die Frauen mit den Kopftiichern
in Tschanigraben, ebenso wie ihr ,,da sei der Herrgott vor*, wihrend Lintschi sich immer 6fter
der Lektiire der sog. Groschenromane hingab. Als erst war sie skeptisch gewesen. ,,Das hat
doch nichts mit dem Leben zu tun®, doch als sie sich in die Geschichte vertiefte, merkte sie,
dass es gerade darum ging, dass es nichts mit dem Leben zu tun hatte, weder mit ihrer Arbeit,
noch mit ihrer spéteren Ehe oder dem Aufziehen der Kinder. Wenn sie nach einem langen
Arbeitstag, in dem sie all ihren Verpflichtungen nachgekommen war, neben ihrem Mann auf
der Couch saf3 oder spiter im Bett lag, er sich einem moderaten Schnarchen hingab, verlie3
Lintschi ihr Leben und versenkte sich in die Romantik und die Liebe. Niemand konnte das so
gut, wie die Franzosen, schloss sie fiir sich. Darin war sie auch nicht mehr Lintschi, sondern
Karoline. Je mehr das eigentliche, reale Leben von ihr forderte, desto 6fter begab sie sich in
ihre Traumwelt, in der sie sich immer mit den weiblichen Protagonistinnen identifizierte.

Die Minner, die sie in diesen Geschichten umwarben, galant, héflich und zuvorkommend,
waren ganz anders, als die, die sie kannte, besonders ihr Ehemann. Die hieB3en Pierre oder
Francois oder Antoine, und nicht so hausbacken wie Peter oder Franz oder Anton. Es war so
klang- und verheifungsvoll. Schon allein das Aussprechen dieser Namen lief3 ihr eine
Giénsehaut den Riicken hinunterlaufen. Das konnte doch nicht folgenlos bleiben, und blieb es
auch nicht. Besagter Pierre oder Francois oder Antoine war natiirlich ein gut betuchter, wenn
nicht gar adeliger Mann, der ein Lotterleben fiihrte. Bis er einer Frau begegnete, die zwar von
einfacher Herkunft war, ausgezogen aus tristen Verhiltnissen mit nichts, als einem kleinen
Biindel, aber ein gutes Herz hatte. Sie begegnen einander, verlieben sich ineinander, doch
bevor sie das Happy End vor dem Traualtar genielen konnen, haben sie noch einige
Hindernisse zu iiberwinden. Vor allem die bosen Damen, die Pierre oder Francois oder
Antoine in ihre Klauen bekommen wollen, gilt es zu beseitigen. Sie wollen natiirlich nur sein
Geld, sind intrigant und hinterlistig. Doch letztendlich werden sie entlarvt und der
Mairchenprinz entscheidet sich fiir das Aschenputtel. Am schonsten fand Lintschi immer die
Szenen, in denen das arme Méddchen aus irgendeinem Grund in Ohnmacht féllt, und ihr Galan
sie postwendend auffingt. Wenn sie dann aus besagter Ohnmacht erwacht und erkennt, dass
er die Situation nicht in unmoralischer Weise ausgenutzt hat, sondern sie viel mehr liebevoll
umsorgt, dann weil sie mit Sicherheit, dass er nur sie liebt. Dann folgt die Frage aller Fragen,
,,Willst Du meine Frau werden?*, und unter Freudentrinen haucht sie ihr ,,Ja*.

Und wie war es bei Lintschi gewesen? Eines Tages kam ihr zukiinftiger Mann und meinte,
dass es doch an der Zeit wire zu heiraten, weil seine Mutter sagte, das geht so nicht. Also
wurde geheiratet. Das war es dann. Der letzte schone Tag, das weile Brautkleid und eine
teure Feier. Am néchsten Tag hatte der Alltag Einzug genommen, sich breit gemacht und war
geblieben. Wie sehr sie sich doch danach sehnte, nur einmal aus diesem auszubrechen und in
den starken Armen eines Pierre oder Francois oder Antoine zu liegen, gerettet und umsorgt,
die sie behandelten wie eine Prinzessin. Es wiirde auch schon geniigen am Arm eines dieser
groBgewachsenen, stattlichen, dunklen Mannern mit den blauen Augen und dem strahlenden



Lécheln an einer Avenue zu promenieren, angetan mit einem wunderschonen Kleid,
passendem Téschchen, Schuhen und Hut. Der Wunsch wurde immer drangender in ihr, so
dass sie eines Abends, in einer Werbepause, zu ihrem Mann sagte.

,Ich mdchte drei Tage nach Paris fahren®, sprach’s und sah ihn erwartungsvoll an, doch er
murmelte nur etwas Unverstdndliches vor sich hin.

,»Was sagst Du dazu?“, fragte sie nun direkter.

,,Was ist mit meinem Essen?*, lie} er sich nun doch zu einer gesprochenen Entgegnung
hinreif3en.

,,Jch werde vorkochen®, erklirte sie. Damit war er sichs zufrieden und wandte sich wieder
dem Fernseher zu, denn die Werbepause war vorbei, wéihrend sich Lintschi in ihren Absichten
bestitigt fiihlte. Threm Mann war sie vollig egal, so lange es etwas zu essen gab. Deshalb saf3
sie wenige Tage spdter im Flugzeug nach Paris, iiberzeugt davon, dass Pierre sie bereits
sehnlichst erwartete. Zur Not auch Francois oder Antoine.

Lintschi war mit ihren Bemiihungen um die Verbesserung ihres Aussehens durchaus
zufrieden, wie sie mit einem abschlieenden Blick in den Spiegel in ihrem kleinen, aber
feinen Hotelzimmer, das sie sofort nach der Ankunft in Paris bezogen hatte, feststellte. Das
Kleid schmeichelte ihrer Figur und lieB ihr ausladendes Dekolleté zur Geltung kommen, ohne
anziiglich zu wirken. Die Striimpfe mit der Naht unterstrichen ihre langen Beine, vor allem
aber die High Heels. Vorsichtig drapierte sie den Hut auf der fiir diesen Zweck zurecht
gerichteten Haare und nahm das Taschchen unter den Arm. Sie war bereit, vor allem fiir
Pierre. Aber auch Francois oder Antoine.

Lintschi schritt nicht weit aus, wie sie es gewohnt war, sondern vollfiihrte kleine
Trippelschrittchen, was sie fiir damenhaft hielt. Ausgangspunkt bildete der Place de la
Concorde, von dem aus sie die Avenue des Champs-Elysées entlang flanierte, den Rond-Point
des Champs-Elysées ebenso umrundend, wie den L’Arc de Triomphe de I’Etoile, um ihren
Weg auf der Avenue de la Grande-Armée fortsetzend, bis sie den Place de la Porte Maillot
erreichte, von dem aus sie denselben Weg in umgekehrter Richtung zu bewiltigen. Natiirlich
tat sie das nicht in einem Durchlauf. Schlielich wollte sie dem Traumprinzen nicht
entkommen, sondern von ihm gefunden werden. Deshalb lie8 sie es sich angelegen sein, alle
paar Meter in einem Café zu verweilen, das Kleid sorgfaltig um ihre Beine drapierend, die sie,
schrdg nebeneinandergestellt, aufs vorteilhafteste zu priasentieren vermochte. Und wer nun
glauben mag, dies wire eher langweilig und eintdnig gewesen, gibt damit zu verstehen, dass
er sich noch nie in der Situation befand auf das plotzliche Auftauchen des Mannes gewartet
zu haben, der ausersehen war, das Herz eines Miadchens zu erobern. Da sitzt man nicht
einfach da, schliirft Kaffee, wahlweise einen Aperitif, so man denn geeicht genug ist und
braucht sich ansonsten um nichts zu bekiimmern. Ganz und gar nicht. Stindig galt es darauf
zu achten, dass das Kleid nicht verrutschte, der Hut richtig sall und die Beine sich nicht zu
einem peinlichen, oder zumindest schrecklich undamenhaften, Ubereinanderschlagen
bequemten, wihrend die Haltung der Hand, die die Tasse oder das Glas authob immer wieder
iiberpriift und, wo nétig korrigiert werden musste, und gleichzeitig nach einem moglichen,
sich ndhernden Kandidaten Ausschau gehalten wurde, um gleichzeitig vollige
Interesselosigkeit auszustrahlen. Eine Aufgabe also, die volle Konzentration erforderte.

So schlenderte Lintschi, also in dem Fall Karoline die gesamten 6,8 km Weges ab, ohne den
geringsten Erfolg verzeichnen zu kdnnen. Ermiidet von den Anstrengungen, trat sie den Weg
zum Hotel an, wihrend sie die Ausbeute rekapitulierte, was schnell geschehen war, denn sie
belief sich auf gleich Null. Aber sie wire nicht Karoline gewesen, hitte sie sich so schnell
geschlagen gegeben. Vertieft in diese Uberlegungen, hatte sie nicht bemerkt, dass sie sich in
einer dunklen, schmalen Gasse befand. Endlich rissen sich nédhrende, dumpfe, schwere



Schritte sie unsanft zuriick in die Wirklichkeit. Sofort wusste sie was los war. Das konnte nur
Pierre oder Francois oder Antoine sein. Sofort waren ihre Sinne geschérft und sie hellwach.
Automatisch richtete sie ihre Garderobe, in Windeseile. Dann wartete sie gespannt bis die
Schritte nah genug waren. Da hing alles vom richtigen Timing ab. Als es so weit war, stief sie
gekonnte einen spitzen Schrei aus, sah sich sicherheitshalber nochmals um, obwohl sie sicher
war, ein Schritt geniigte, ein herzhaftes Ausstrecken der Arme und schon wiirde sie
ohnmachtsfillig in ihnen landen. Sie lie sich sinken. Doch statt mit den Armen ihres
Traumprinzen machte sie die Bekanntschaft mit dem harten Pariser Kopfsteinpflaster. Dann
schwanden ihr tatsdchlich die Sinne.

Das Erste, was sie wahrnahm, als sie endlich wieder zu sich kam, war ein ihr wohlbekannter
Bauch, dessen Stattlichkeit nicht zuletzt ihren Kochkiinsten anzulasten war. Es war kein
Pierre, schon gar kein Francois oder Antoine. Dennoch setzte sie sich auf und umarmte diesen
Mann, den sie schon so lange kannte und dennoch véllig verkannt hatte. Sie wusste, dass
Worte nicht seine Sache waren, aber was sollte er mehr tun, um seine Sorge um sie zu zeigen,
als dass er ihr offensichtlich hinterher gereist war. Romantik hin oder her, Franzosen da und
dort, worauf es wirklich ankam im Leben, im echten Leben, das war die Banalitét der
Verlasslichkeit. Natiirlich las sie auch weiterhin ihre Romane, denn ein bisschen triumen
wiirde man wohl noch diirfen. Und sie bestand darauf ab jetzt mit ihrem richtigen Namen
angesprochen zu werden. Karoline.



