
Aus der Novelle „Der Umzug“ 

 

Sie lehnt an der Holzbalustrade der Terrasse und hält ihr Gesicht in die Sonne. Es ist 

still. Plötzlich beschämt über die wohlige Trägheit, die sie überkommt, strafft Elsa die 

Schultern. Sie darf hier nicht länger untätig herumstehen. Vernünftig wäre es, als 

Erstes das Grundstück abzugehen, mit den Hunden. Die Polizei würde einen 

verfrühten Anruf sicherlich als hysterisch abtun. Die Beamten würden sich lustig 

machen über die Ehefrau, deren vermisster Mann sich wahrscheinlich nur einen zu 

viel genehmigt hat und irgendwo selig seinen Rausch ausschläft. 

Vielleicht lag Adam mit einem verstauchten Knöchel oder einem gebrochenen Bein 

unter einem Baum im Wald, durchnässt und unbeweglich. Es wäre gar nicht 

unwahrscheinlich, dass er außer Rufweite im Dunkeln gestrauchelt, im Lehm 

ausgerutscht, über eine Baumwurzel gestolpert und hingefallen ist, sich verhakt hat 

in den Brombeerdornen und auf sie wartete. So könnte es sein. Die ganze Nacht 

hätte er gewartet, während sie untätig herumsaß, anstatt ihm zur Hilfe zu kommen. 

Aufgeregt schlüpft sie in ihre Schuhe, verknotet die Bänder, löst sie wieder, nein, sie 

musste andere Schuhe anziehen, die Bergschuhe mit den starken Sohlen, um nicht 

auch selbst den Halt zu verlieren. So lange würde er noch warten müssen, bis sie 

das schwere bockige Schuhwerk, das sie hier nicht mehr zu brauchen gemeint hatte, 

in den Kisten gefunden hat. 

  

Wo gestern der Weg verlaufen war, tritt sie nun knöcheltief in angeschwemmten 

Lehm. Unwillig schmatzend gibt der Boden ihren Fuß wieder frei. Der junge Hund 

patscht übermütig in die Pfützen, die sich in den Schlaglöchern gesammelt haben. Er 

säuft das trübe braune Wasser und gräbt im Schlamm. Sie würde ihn sauber machen 

müssen, bevor er auf die Idee kommt, durchs ganze Haus zu laufen. In den 

Fahrrinnen hat sich das Wasser zwischen Steinen und Baumwurzeln Bachbette 

gegraben, mit einem schlammigen Buckel in der Mitte. Hier wäre kein Durchkommen 

mit einem Fahrzeug. Wenn es heiß genug würde, wenn nicht wieder ein Gewitter 

käme, würde der Schlamm vielleicht bis zum Abend verkrusten und sie könnte Hilfe 

holen, wenn es notwendig wäre. Noch ist der Himmel wolkenlos, doch über den 

Hügeln hängen feuchte Schleier, die sich über den Boden senken würden, um ihn in 

der Hitze gären zu lassen, bis sich die Spannung aufs Neue entladen müsste. Elsa 

biegt vom Fahrweg ab, klettert begleitet von Stechmückenschwärmen über 



Bruchholz und durch dichtes Strauchwerk und Brennnesseln, schlägt um sich, um die 

Bremsen abzuwehren, die sich hungrig auf ihre bloßen Arme stürzen. Der alte Hund 

hängt in den Dornenranken fest und wimmert. Winzige grüne Klettenkugeln 

verkleben das Fell an seinem Kopf zu einem undurchdringlichen Filz. 

 

Unmöglich kann Adam sich nachts hier durchgeschlagen haben. Sie muss auf der 

anderen Seite des Weges weitersuchen, sie glaubt sich zu erinnern, dass dort ein 

Weg in Richtung Strommasten führt. Sie quert bedächtig den Schlamm. Der 

Waldweg ist verwachsen von Baumtrieben, dünnen Gräsern und Farn. Der Bewuchs, 

so scheint ihr, könnte kürzlich von Schritten geknickt worden sein. Elsa geht 

schneller. Die Dornen der tief hängenden Brombeeren, die den Weg säumen, ritzen 

ihre Haut. Das Blut lockt neue Insekten an. Das überlaute Knacken von Zweigen 

macht sie taub. Sie würde ihn nicht hören können, solange sie sich bewegte. Sie hält 

inne, ruft fragend seinen Namen, horcht, ruft. Ein großer Greifvogel erhebt sich 

rauschend aus einer Baumkrone. Sie steht auf dem nun licht gewordenen Weg und 

begreift, dass der Regen die Gräser gebrochen und zu Boden gedrückt hat. Der alte 

Hund setzt sich hin und hechelt erschöpft. Seine Augen sind rot geädert. Betreten 

sieht sie den Hund an. Er ist ihr keine Hilfe. Sie hätte ihn im Haus zurücklassen 

sollen. Wenn dem Hund etwas zustoßen würde, könnte sie nichts für ihn tun. 

Wenn sie Adam nicht finden sollte, denkt Elsa auf einmal, wenn Adam nicht 

zurückkäme, hätte sie nur noch die Hunde. Sie ruft den jungen Hund, der in den 

Büschen stöbert, zu sich. Sie kehren um. 

  

Trotz der zunehmenden Schwüle fühlt sie sich vertrocknet. Sie trinkt ein großes Glas 

Wasser. Sie sollte etwas essen, gegen die aufsteigende Schwäche. Fahrig öffnet sie 

die Kühlschranktür und schließt sie sofort wieder. Beim Anblick der Reste vom 

Vorabend, Käse und Schinken in der Plastikdose, vergeht ihr der Appetit. Sie krümmt 

sich zusammen, als würde etwas in sie hineinschneiden, ein scharfer, wohlbekannter 

Schmerz.  

 

  

»Du musst essen«, sagte Adam bei jeder Mahlzeit. 

»Ich hab keinen Hunger.« 

»Du bist so dünn. Du hast überhaupt keine Reserven. Was, wenn du wieder krank 

wirst?« 



»Ich werde nicht mehr krank. Lass mich.« 

»Wenn wir dann umgezogen sind. Wenn alles besser wird, wirst du dann wieder 

Hunger haben?« 

»Ja. Bestimmt. Wie ein Wolf.« 

»Ich versteh das nicht. Ich muss essen, egal, was rundherum passiert.« 

Elsa dachte nach. »Fluchttiere«, sagte sie schließlich, »können es sich nicht leisten, 

sich den Bauch vollzuschlagen.« 

 


