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Wo wollen Sie denn hin?

Die erste Beichte vor der heiligen Erstkommunion, und was sagte sie? Herr. Immer sagte sie Herr. Nicht Herr Pfarrer. Herr. Die Henrietta, dieser ungezogene Fratz, das Kind vom Bürgermeister. 
„Das ist meine erste Beichte, Herr.“
Erstaunlich, wie so eine fiepende Mäusestimme nachhallen kann im Kopf, dachte Pater Johannes, der  alles viel klarer hörte, seit er nicht mehr trank. Was nicht immer von Vorteil war. Aber das Schlimmste hatte er hinter sich. Er war schon sehr viel ruhiger als er es zum Beispiel am Freitag gewesen war. Nüchtern hätte ihn das vor einer Woche noch fertiggemacht, dieses Herr von der Henrietta. Da hätte er sie angebrüllt und sich im Anschluss daran gleich einen kräftigen Schluck vom Messwein genehmigt. Für solche Notfälle hatte er immer eine Flasche im Beichtstuhl dabei gehabt. Die Zeiten waren vorbei. Seit Donnerstag hatte er keinen Tropfen mehr angerührt. Einfach Schluss gemacht hatte er. Ja, so lange hielt er das schon durch.
 „Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes ...“
Zuletzt hatte er es nämlich schon ein bisschen übertrieben. Aber jetzt stand der Messwein da, wo er hingehörte, in der Kredenz in der Sakristei, und er saß auf seinem Schemel und horchte, und der Wein, der war ihm sowas von egal.
„Die Reihenfolge der Sünden spielt eh keine Rolle, oder?“
Eine Flasche war noch da, Qualitätswein. Sollte der Messdiener ihn trinken. Mir würde er wahrscheinlich eh nicht mehr schmecken, dachte Pater Johannes. Er trank nur mehr Traubensaft, zu jedem Anlass. Genau genommen hätte er eine Genehmigung gebraucht dafür, dass er den Messwein durch Most ersetzte. Aber sag das einmal deinem Bischof, dass du das nötig hast, dachte er, einen Entzug.
„Das mit dem Kaugummi und mit meiner Schwester ...“
Auch so ein Bauer, der Bürgermeister, dachte er. Hielt sich für was Besseres, aber rein geistig machten die paar Hektar Acker, die der Bürgermeister mehr hatte als die anderen im Dorf, keinen Unterschied. Und blöde Kinder hatte der erst! 
„… die war so stolz auf ihre Haare.“
Pater Johannes zog den Kopf ein. Einfach reden lassen, dachte er. Nur keine unnötige Nähe herstellen. 
„… wie es so stark geregnet hat.“
Kinder waren eine Qual. Dieses falsche Gerücht, das da über ihn in Umlauf war, war einfach nur lächerlich.
„… hat die Monika gesagt.“
Niemals hatte er auch nur ein einziges angerührt. Er nicht. Dieses Schwein hatte alles verdreht. Dem verdankte er den Ruf, der nicht mehr wegzukriegen war.
„… sehr bunt, richtig gut gefallen hat mir das.“
Weihbischof hätte er werden können, Kardinal, ja vielleicht sogar … Nein, an all den Glanz und die Gloria und das, was aus ihm hätte werden können durfte er jetzt nicht denken. Er hätte nichts sagen sollen. Was hatte er denn davon? Wo war er jetzt? In Sankt Pölten? Wien? Oder gar Rom? Weit gefehlt. In Unterschlanzing war er gelandet. 
„Und dann hab ich Gott gemalt, und dann …“
Die weißen Fusseln auf der Soutane bemerkte er erst jetzt. Ärgerlich war das, und ein bisschen schade fand er es nun doch, dass er den Messwein nicht mitgenommen hatte. Einmal kurz genippt hätte er schon gern, vom Muskat Ottonel, seiner Lieblingssorte.
„Aber die Mama hat gesagt, von Gott malt man kein Bild.“
Alles musste die Henrietta hinterfragen. Dabei hatte er den G´schrappen im Kommunionsunterricht genau erklärt, was sie sagen sollten: Sünden aufzählen, vier Vaterunser beten, Amen und auf Wiedersehen.  
„Warum soll man sich von Gott kein Bild machen?“
Der Henrietta reichte das natürlich wieder einmal nicht. Über alles musste die sich ihre Gedanken machen, wie ihr Vater war die. Von dem hatte sie das. Dabei war das Denken doch das Schlimmste, was man den Kindern heutzutage beibrachte. Dafür ist die Religion ja da, dachte Pater Johannes, dass sich die Leute das Denken ersparen. Denken, dachte er, bringt einen in des Teufels Küche. Wie ihn jetzt zum Beispiel. Dauernd musste er an diesen Messwein denken. Gleich nach der Beichte werde ich schnurstracks in die Sakristei marschieren und ihn aufmachen, dachte er. 
„Man soll ja nichts arbeiten, am Sonntag, aber …“
Zwei Kinder vom Bürgermeister hatte er schon durchgeschleust durch die Kommunion. Frage nicht …“
„… und das mit dem Plutonium aus dem Atomkraftwerk, das war ...“
Mit seiner Haushälterin würde er auch reden müssen. Diese Fusseln überall. Wieder und wieder strich er über die Soutane. Aber die waren ja wie aufgeklebt.
„… wenn wir ihn liegen lassen, fängt er zu stinken an, hat die Mama gesagt.“
Allmählich fing er zu schwitzen an. Unglaublich, wie heiß es in so einer Kirche werden kann, dachte er. Sein Kollar scheuerte auch am Hals. Am liebsten hätte er es abgerissen. Aber erst musste er ja diese elendigliche Beichte irgendwie zu Ende bringen.
„… trink das, hat der Papa gesagt.“
Trink das. Pater Johannes hob den Kopf. Jetzt schaute er die Henrietta hinter dem Gitter doch noch an. Wenn sie nicht redete, sah sie eh nicht so übel aus. Aber zu trinken hatte sie nichts, und die zwei fetten Maden, die in ihrem Mundwinkel hingen, waren einfach nur widerlich. Da schaute schon lieber wieder in seinen Schoß. Nur, da waren jetzt auch schon Maden. Seine schöne, schwarze Soutane, übersät von fetten, weißen Maden. Rotzfrech reckten sie  ihm ihre dunklen kleinen Köpfe entgegen. Aus allen Ritzen kamen sie gekrochen. 
„… und ihre Leiche haben wir im Garten verscharrt.“
Als er eines der Biester unter seinem Daumennagel hervorschlüpfen sah, wurde es ihm dumm. Er musste hier raus.
„Ist was, Herr?“
Er stieß die Tür des Beichtstuhles auf und taumelte nach draußen. 
„… der Wein“, stieß er mit krächzender Stimme hervor. Da lag er schon am Steinboden im Mittelgang. Seine Hand zeigte Richtung Sakristei. Bringt die Kinder weg, dachte er. Die sind mein Tod. 
Zentimeterweise robbte er vorwärts.
„Ich bin doch noch gar nicht fertig“, säuselte sie. Die Henrietta, wer sonst? Tief über ihn gebeugt stand sie da. Wie Honiglikör tropfte ihre falsche Stimme auf ihn.
„Wo wollen Sie denn hin, Herr?!“, fragte sie. 
Wo wollte er wirklich hin? Er wusste es nicht mehr.
Gott sei Dank wurde es dann aber endlich still.
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